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Según la noción poscolonial del entendimiento de acontecimientos y

circunstancias del pasado, queda claro que la historia ha sido moldeada

por las instituciones  y los individuos que ejercen el control ideológico dentro

del sistema sociopolítico.  Esta historia oficial ofrece una perspectiva singular que

refuerza los ideales de la hegemonía, a menudo relegando al olvido las voces que

expresarían una experiencia alternativa de la realidad.  Con el desarrollo de la

nueva novela histórica muchos escritores, particularmente los latinoamericanos,

han abierto el discurso para incluir las voces tradicionalmente reprimidas y para

cuestionar la capacidad de captar la totalidad de la historia oficial.

Paradójicamente, escritores como Julia Álvarez recurren a la ficción para

desestabilizar el discurso histórico, y a través de esta ficcionalización, logran

iluminar lo que la hegemonía ha borrado de la historia oficial y, en el caso de

Álvarez, inscribir la experiencia femenina en la (re)construcción de la nación.  En

In the Time of  the Butterflies (1994), Álvarez recupera la historia de resistencia contra

la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo de la República Dominicana desde la

perspectiva de cuatro protagonistas femeninas.  Su narración representa una

apropiación del espacio discursivo generalmente dominado por el hombre y ofrece

una reflexión posmoderna en que reescribe la historia dominicana, contando la

historia silenciada de las mujeres que participaron en la rebelión contra el régimen

de Trujillo.  La autora construye un contexto ficticio de la vida de las míticas

hermanas Mirabal para humanizarlas, yuxtaponiendo una conceptualización de

sus pensamientos y experiencia cotidiana con una representación verosímil de los

hechos históricos de esa época.  De esta manera, se funden el discurso pólitico y el

privado para luchar contra las nociones del patriarcado dominicano y reestablecer
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la memoria colectiva.

Al fundir lo público y lo privado de

las vidas de las cuatro narradoras, Álvarez

crea una nueva retórica que cuestiona el

discurso autoritario y paternalista del

régimen oficial y de los escritores

masculinos que han documentado los

mismos acontecimientos.  De este modo,

subvierte la tradición de la voz masculina

que se encuentra en las novelas del trujillato1

al otorgar a las hermanas Mirabal su propia

voz como agentes femeninas capaces de

cambiar el estado de su país (Bados Ciria

410).  Dentro de la narración la autora

explícitamente indica que su novela, aunque

histórica, es una obra de ficción.  Esta fusión

entre la historia y la ficción provoca una

consideración de la relación entre el discurso

histórico y la narrativa ficticia que abarca

Hayden White, quien propone que toda la

historia contiene un componente ficticio

(51).  Describiendo la narrativa histórica

como un artefacto verbal (56), White

concurre con Claude Lévi-Strauss en    que

nuestra explicación de la historia viene tanto

de lo que incluye como lo que omite (44).

La novela de Álvarez remedia la exclusión

inevitable de algunos elementos de la

historia a través de la ficcionalización de

hechos históricos, recuperando una serie de

eventos al proporcionar al lector las

acciones, los diálogos y los pensamientos

ficticios de las hermanas que se han

convertido en íconos nacionales.

Al suplementar lo histórico, los

elementos de ficción del texto de Álvarez

revelan los huecos de la historia oficial que

resultan de la exclusión de elementos dentro

de su representación.  Como comenta

Daniuska González González:

El discurrir de la “historia en cursivas” (por
su ficcionalidad), registra también la
recuperación de ciertos vacíos en la me-
moria oficial.  Los senderos que se desvían
del camino establecido como verdad,
articulan varios puntos de vista, y al no
edificarse la historia desde la óptica
hegemónica, permite completar los
paréntesis de ausencias que han
provocado esos anales académicos. (109)

Desarrollando la metáfora del camino y los

senderos, se puede sugerir que la novela de

Álvarez no proporciona uno, sino múltiples

senderos o perspectivas que se desvían del

camino hegemónico y corresponden con las

varias voces narrativas dentro del texto.

Aunque el camino y los senderos mantienen

los hechos históricos como eje en común,

las perspectivas de las cuatro protagonistas

de la novela abren el discurso para

reinscribir a la mujer y su experiencia.

Iluminando la voz anteriormente silenciada

de la mujer dominicana, Álvarez llena

algunos vacíos de la memoria oficial, la cual

ha borrado el testimonio de violencia y

represión de los años del trujillato.  En la

fusión de la historia y la ficción, la autora

construye una narrativa fragmentada en que

se confunden los detalles de la vida cotidiana

y los pensamientos imaginados de los

personajes con los hechos históricos. De esta

manera se presenta una perspectiva femenina

anteriormente aplastada por la hegemonía.
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Esta fragmentación desempeña un papel

clave en la escritura posmoderna clasificada

como “historiographic metafiction” (Hutcheon

14), una ficción obsesionada con la manera

en que entendemos el pasado.  Esta

metaficción historiográfica, según Trenton

Hickman, se convierte en una herramienta

poderosa para la recuperación de la

experiencia marginalizada, como la de las

hermanas Mirabal:

Indeed, much of postmodern thought has
dedicated itself to relocating into the grand
narratives of historical ebb and flow those
who have been anonymous, marginalized,
or forgotten in the trample of more pow-
erful historical forces; atsome level, this is
what all historiographic metafiction has
aimed to reveal about both its “new” or
“revisionist” histories and the recuperative
strategies of fiction  in that process. (106)

A través de la metaficción historiográfica,

los autores como Álvarez reconcilian la

discrepancia entre la narrativa histórica

dominante y las “micro-narrativas” dentro

de la historia abarcadora que a menudo son

menospreciadas o enteramente eliminadas.

Una manera de insertar estas “micro-

narrativas” de las experiencias de los

individuos anónimos, marginalizados y

olvidados es recurrir a la ficción.  La autora

misma señala el poder de la ficción en su

posdata, en que indica su esperanza de

compartir con sus lectores una época de la

historia dominicana “[…] that I believe can

only finally be understood by fiction, only

finally redeemed by the imagination.  A

novel is not, after all, a historical document,

but a way to travel through the human

heart” (324).  Aprovechándose de la novela

ficticia, Álvarez destapa el sufrimiento

impuesto por el trujillato y subraya la

participación de la mujer en la política

paternalista de República Dominicana.  De

esta manera, el texto sirve para revelar una

historia mayormente desconocida en las

naciones del Caribe y en el resto del mundo

(Coonrod Martínez 263-64).  Esta novela

expone herstory para recuperar el rol olvidado

de la mujer como sujeto en una sociedad que

le impone el silencio (264) y para inspirar al

lector a emprender actos tremendos como

los de las protagonistas.

La (re)creación de los pensamientos

más recónditos y los detalles mundanos de

la vida diaria de las hermanas las proyecta

como seres humanos ordinarios que

hicieron lo extraordinario dentro de un

ambiente de miedo.  “[…] [I]ronically, by

making them myth, we lost the Mirabals

once more, dismissing the challenge of  their

courage as impossible for us, ordinary men

and women” (324), sugiere Álvarez.  En

contraste con la presentación directa de los

hechos históricos que se ve dentro de un

documento considerado estrictamente

histórico, la incorporación de los

sentimientos de las hermanas como la autora

los concibe permite que el lector tenga más

empatía por las víctimas.  Con la

incorporación de minucias, el lector se puede

relacionar a, y ser inspirado por, las

experiencias de las protagonistas.

Consecuentemente, éste puede aceptar el
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desafío de adoptar una actitud similarmente

intrépida.  Para recobrar sus experiencias

eficazmente dentro de su obra, Álvarez

explica, “[…] I sometimes took liberties—

by changing dates, by reconstructing events,

and by collapsing characters or incidents”

(324) en “this fictionalized story” (324),

subrayando el elemento de ficción de su

novela histórica.  Sus alusiones al proceso

creativo de su propio texto incluyen

referencias indirectas a sus investigaciones

sobre los hechos y eventos del trujillato.  De

ese modo establece la intertextualidad entre

su novela y Minerva Mirabal por William

Galvan, Las Mirabal por Ramón Alberto

Ferrera y el poema “Amén de Mariposas”

por Pedro Mir (325).  Como respuesta a la

escritura sobre las circunstancias de las

hermanas Mirabal escrita por los hombres,

la novela de Álvarez extiende el desarrollo

de la vida interior de los personajes,

elaborando todavía más el elemento de

ficción para recuperar el papel de la mujer y

la experiencia borrada de los que han sido

silenciados dentro del discurso histórico.

Rompe el silencio de la mujer

principalmente a través de la hermana que

sobrevive, Dedé.  Captando la manera en

que la memoria funciona, Álvarez

incorpora juegos temporales transportando

al lector desde una entrevista con Dedé en

1994 hacia atrás para establecer el contexto

personal y público en que se desarrolla el

asesinato de tres de las hermanas Mirabal el

25 de noviembre de 1960.  Ella se convierte

en una narradora testimonial que ofrece

detalles banales de su familia que contrastan

con la información oficial que aparece en

los documentos históricos.  Usando la

técnica de flashback, hay saltos temporales

entre la entrevista y varios momentos de las

vidas de las hermanas.  El primer capítulo

de cada una de las tres secciones principales

de la novela abre con la entrevista; no

obstante, los capítulos subsecuentes de cada

sección siguen el desarrollo de cada hermana

cronológicamente.  De esta manera, Álvarez

no solamente le da una voz a Dedé, como el

depósito de la memoria, sino también les

da una voz a las otras tres hermanas.  Todas

narran en primera persona sus experiencias

personales y políticas desde la niñez hasta

el día de la emboscada.

Durante su entrevista con la “gringa

dominicana” (3), quien viene en búsqueda

de información sobre las figuras míticas de

las “mariposas”, Dedé reconstruye el

pasado.  Como oráculo, ella hereda el legado

de ser “the grande dame of the beautiful,

terrible past” (65).  En la recapitulación del

pasado de sus hermanas Dedé establece la

individualidad de cada una, exponiendo la

diversidad de la experiencia femenina que

Minerva, María Teresa y Patria encarnan.

Mientras que Minerva representa la mujer

transgresora que reconoce la importancia de

una educación y la necesidad urgente de

luchar contra la opresión de su sociedad,

María Teresa encarna la joven ingenua que

va desarrollando una conciencia política.

Patria también desarrolla una conciencia

política cuando su fe y espiritualidad exigen
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que ella deje de lado sus convicciones

conservadoras sobre el papel de la mujer y

que sea cómplice política del movimiento

subversivo.

A través de la innovación narrativa,

Dedé revela los pensamientos y emociones

de sus hermanas en cierto momento. Se

identifica la construcción ficticia de la

interioridad de los  personajes,

ejemplificado en la expresión de emoción

que recuerda Minerva su último día de vida.

“I don’t know quite how to say this, but it

was as if we were girls again, walking

through the dark part of the yard, a little

afraid, a little excited by our fears,

anticipating the lighted house just around

the bend—” (297), comenta Minerva cuando

discute su último viaje.  Momentos antes de

la emboscada, ella describe el presentimiento

de su destino:  “All three of  us knew at the

same instant what it meant.  An ambush lay

ahead!  Why else was Peña at La Cumbre?”

(290).  La sobreviviente comparte estos

pensamientos con su interlocutora y queda

evidente que son productos de la

imaginación o construcción creativa de la

narradora.  La adición de este contenido

ficticio proporciona una humanización de

estas mujeres que se han convertido en

símbolos de la República Dominicana.

La incorporación de la escritura en

la forma de diarios con comentarios,

dibujos, e invitaciones, presenta otra

oportunidad de humanizar a los personajes

míticos y de revelar una versión más íntima

de su historia.  Al exponer las reflexiones de

las mujeres en momentos de sufrimiento y

crisis, su escritura ofrece una catarsis

terapéutica.  El acto de escribir se vuelve

liberador en el caso de María Teresa en

particular.  “Minerva always says writing

gets things off  her chest and she feels better,

but I’m no writer, like she is.  Besides, I swore

I’d never keep a diary again after I had to

bury my Little Book years back” (118),

escribe María Teresa, refiriéndose a la

necesidad de esconder sus nexos con

individuos perseguidos por el gobierno.  No

obstante, María Teresa levanta la pluma otra

vez en la cárcel e identifica la función

catártica y poderosa de la palabra, “It feels

good to write things down.  Like there will

be a record” (227).  El diario capta lo

cotidiano y, más importante, lo

inconfesable.  María Teresa se aprovecha de

su escritura para documentar la tortura que

sufre estando en prisión.  “Here is my story

of  what happened in La 40 on Monday,

April 11th” (242) empieza, y lo que sigue es

sencillo y poderoso:  “[pages torn out]”

(242).  María Teresa se dirige al Comité de

la Organización de Estados Americanos,

utilizando el testimonio en su diario en que

ha borrado nombres para la protección de

los demás (254).  Paradójicamente, las

indicaciones del silencio resuenan con

todavía más volumen, subrayando la

omisión de la tortura horrenda que incluso

las hermanas no pueden describir.

Además de captar el horror

experimentado por María Teresa, Minerva, y

otras mujeres políticamente comprometidas,
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las revelaciones orales y escritas de sus

experiencias recuperan el papel de la mujer

dentro de la época oscura y dolorosa del

trujillato.  Con la restauración de la posición

textual de estas mujeres como sujetos en vez

de objetos viene una reinscripción de la

mujer dentro de la consciencia histórica de

la nación.  La inclusión de los elementos

ficticios de la esfera íntima y doméstica de

las hermanas establece un espacio discursivo

para la mujer en que el enfoque es su

experiencia.  A través de las experiencias

exclusivamente femeninas de esta voz,

Álvarez derrumba la dicotomía de lo

público y lo privado, apropiándose del

discurso político. Por ejemplo, el momento

que Minerva descubre el secreto horroroso

de Trujillo  corresponde temporalmente con

una marca definida de su madurez física y

emocional: la llegada de su primera

menstruación.  Minerva declara, “The night

Sinita told me the secret of  Trujillo I couldn’t

sleep […] You still don’t get it?  Minerva,

don’t you see?  Trujillo is having everyone

killed!” (16-19).  Al final del mismo capítulo,

Minerva se da cuenta que, “Sure enough,

my complications had started” (20).  La

conexión entre lo político y lo ginecológico

se repite cuando Minerva visita a la doctora

Delia y usan la discusión de la menstruación

como código para hablar de la actividad

subversiva del movimiento revolucionario

(270).  Así como lo político y lo personal se

funden en los ejemplos citados arriba, el

espacio de la casa se convierte en una fusión

de ambos elementos.

Aunque no tan exclusivamente

femenino como la experiencia de la

menstruación, la casa también representa

una esfera tradicionalmente ocupada por la

mujer.  Por ello, la transformación del área

doméstica en la base de operaciones para el

movimiento revolucionario ejemplifica la

apropiación de lo político, considerado

tradicionalmente masculino, a través de lo

privado y femenino.  Patria explica, “So it

was that our house became the motherhouse

of the movement” (166), yuxtaponiendo

imágenes domésticas y revolucionarias para

representar la fusión de estos dos mundos.

“It was on this very Formica table where you

could still see the egg stains from my family’s

breakfast that the bombs were made” (167).

Patria continua, “It was on that very rocker

where I had nursed every one of my babies

that I saw my sister Minerva looking through

the viewfinder of an M-1 carbine—a month

ago I would not have known it from a

shotgun” (167).  Esta imagen en particular

subraya la coexistencia del aspecto maternal

y del revolucionario dentro de las hermanas

que son madres, esposas e hijas.  Mientras

que el papel tradicional de la mujer es ser

cuidadora de la familia, esta coexistencia de

elementos maternales y revolucionarios

extiende la caracterización de la mujer para

incluir su capacidad de ser agente política.

El concepto de su maternidad, entonces,

también se asocia con la idea de ser madre

simbólica de la nación.

La yuxtaposición de lo cotidiano y

lo revolucionario estructura la novela de



63

Álvarez, quien desarrolla sus protagonistas

y como caben dentro del contexto histórico

más amplio desde la esfera más íntima.

Álvarez proporciona un vistazo de la

intrahistoria, o sea, lo cotidiano que no llega

a los textos de historia ni el discurso oficial

de una época.  En algunos momentos los

detalles triviales adoptan una simbología

más significativa. Por ejemplo, cuando la

familia de Minerva y María Teresa identifica

la toalla negra (216) colgada de la ventana

de la prisión, entiende que están vivas.  De

esta manera, la toalla adquiere el significado

de vida y esperanza.  Además, la

incorporación de lo trivial, como la

descripción de las compras de las hermanas

asesinadas durante su viaje trágico, las

humaniza. Esta humanización es

precisamente lo que Álvarez quiere

recuperar al narrar la historia que no es la

de “the Mirabal sisters of fact, or even the

Mirabal sisters of legend” (324).  En vez de

incluir meros datos de documentos

históricos o elementos exagerados de la

leyenda de las hermanas, esta novela capta

lo cotidiano de su existencia humanizada,

narrando su vida como seres humanos.

La descripción de las esferas de

influencia tradicionales de las hermanas, y

la mujer en general, necesariamente invoca

la simbología de lo doméstico y maternal.

Annette Kolodny identifica algunos

contextos basados en género sexual que se

encuentra en la mayoría de escritura

femenina y comenta que al lector masculino

le falta la capacidad de entender la

importancia de tal simbología dentro de

estos contextos:

The (usually male) reader who, both by
experience and by reading, has never
made acquaintance with those contexts—
historically, the lying-in room, the parlor,
the nursery, the kitchen, the laundry, and
so on—will necessarily lack the capacity
to fully interpret the dialogue or action
embedded therein […].  (13)

Sin embargo, la apropiación del espacio

doméstico para facilitar el éxito de

propósitos políticos refuerza la noción del

papel activo de la mujer contra el trujillato,

rescatando del olvido colectivo la

contribución de las mujeres dentro de la

reconstrucción de su nación.

La voz narrativa lucha contra este

olvido colectivo de una historia de opresión

que abarcó más de treinta años de dictadura,

con la culminación de la tragedia del

asesinato de las mariposas.  Dedé reconoce

la importancia de esta recuperación.  “I’m

not stuck in the past, I’ve just brought it with

me into the present.  And the problem is not

enough of  us have done that.  What is that

thing the gringos say, if  you don’t study

your history, you are going to repeat it?”

(313).  Para reconstruir la comunidad o la

nación dominicana después de décadas de

tragedia, hay que reconocer y entender la

historia a través del desarrollo de una

memoria histórica colectiva.  Ésta consiste

en una recuperación de las experiencias de

toda la gente para seguir adelante.  Para

incluir a todos, es preciso otorgarles una
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voz; la coexistencia de múltiples voces

requiere una reconsideración de la historia

y la identificación de las contradicciones

entre las distintas versiones que cada voz

presenta.

Aprovechándose de la teoría de

heteroglossia de Mikhail Bakhtin como punto

de partida, se puede entender la presencia

de la voz del Otro, de la mujer, dentro de la

novela de Álvarez donde aparecen múltiples

perspectivas de la realidad.   En Problems of

Dostoevsky’s Poetics, Bakhtin describe su

concepto de la novela polifónica en que

varias voces independientes reflejan las

contradicciones de la realidad social.  “These

are different voices singing in different ways

on the same theme” (36) y el intercambio

entre las voces crea la verdad.  “The

truth…is born of the dialogical intercourse

between people in the collective search for

the truth” (90).  Surge, entonces, la

posibilidad de la contribución por parte de

varias voces, incluso la del Otro, en la

construcción de la verdad y la historia.

Según Bakhtin, “At any given

moment of its evolution, language is

stratified not only into linguistic dialects in

the strict sense of the word…but also…into

languages that are socio-ideological:

languages of social groups” (271-72).  Estos

lenguajes o dialectos distintos presentan

perspectivas distintas del mundo, las cuales

se relacionan dialógicamente, cruzándose y

representando la alteridad (227).  La

coexistencia de contradicciones socio-

ideológicas sirve para invertir las formas de

interpretación monológica de la historia, así

que esta interacción entre lenguajes otorga

a la novela una calidad subversiva.  La

narración polifónica y dialógica se

manifiesta dentro de In the Time of  the

Butterf lies, revelando la perspectiva de

múltiples voces que narran la experiencia de

cada hermana.  Consecuentemente, la

narración en conjunto opone el sistema

monológico que reivindica la autoridad

objetiva y exclusiva para establecer la verdad

oficial.  Mediante la heteroglossia, las

protagonistas (y los grupos marginalizados

que representan) contribuyen a la

reconstrucción de las ideas de unidad e

identidad de las fuerzas dominantes.  En un

sentido más amplio, entonces, Álvarez

socava el discurso histórico oficial a través

de la recuperación de la omitida experiencia

femenina.

El mero hecho de recuperar lo

borrado de la historia oficial es equivalente

a una forma de resistencia al proporcionar

un nuevo punto de vista.  También se

encuentra la resistencia contra la

hegemonía, cuya historia típicamente es

escrita por los hombres, en la presentación

de descripciones de los personajes

masculinos solamente a través de la

reconstrucción femenina de la historia.  De

esta manera, se identifica una inversión del

fenómeno del encarcelamiento textual de la

mujer.  Dentro de In the Time of  the

Butterflies, la voz femenina lucha contra la

figura de Trujillo y la ideología paternalista.

La voz narrativa femenina identifica y
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denuncia el  ambiente del  ter ror, la

vigilancia y la explotación durante la

dictadura.  Al reconocer este ambiente,

se señala el desarrollo de la identidad

dominicana y el  papel  de la  mujer

dentro de este proceso a través de la

memoria de Dedé.

La fus ión entre  los  hechos

históricos y los elementos ficticios que

humanizan a las hermanas de In the

Time of  the Butterf lies logra reconciliar

la  d ispar idad entre  la  h is tor ia  de l

t ru j i l la to  y  la  exper iencia  de  los

individuos  s i lenciados  que fueron

sometidos al terror de ese régimen.

Álvarez recupera la voz y la experiencia

femenina del  o lv ido colect ivo,

ofreciendo una revisión de la historia

oficial.   Al reconocer y recordar el

pasado, la voz narrativa fragmentada

(re)crea una nueva conceptualización de

identidad colectiva para la República

Dominicana.   La narradora

explícitamente señala la necesidad de

establecer tal historia colectiva para

entender el pasado.  “After the fighting

was over and we were a broken people

[…] that’s when I opened my doors, and

instead of listening, I started talking.

We had lost hope, and we needed a story

to understand what had happened to us”

(313), comenta Dedé.  Esta historia

colect iva necesariamente involucra

múltiples voces y sus versiones de la

verdad, combatiendo los límites de la

versión sancionada por los que tienen

el poder.  De esta manera, el texto de

Álvarez ejemplifica la resistencia a

través de la autoría,  i luminando lo

borrado por los escritores del discurso

oficial y transmitiendo las experiencias

de las hermanas Mirabal, cuatro mujeres

(extra)ordinarias.

Notas
1 Algunos críticos utilizan el término “trujillato” para referirse
al período de la dictadura de 31 años de Rafael Leónidas
Trujillo en la República Dominicana, en el cual predominaba
un ambiente de terror y represión por parte del Servicio de
Inteligencia Militar (SIM).
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