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egun la nocidén poscolonial del entendimiento de acontecimientos y

circunstancias del pasado, queda claro que la historia ha sido moldeada

por las instituciones y los individuos que ejercen el control ideolégico dentro
del sistema sociopolitico. Esta historia oficial ofrece una perspectiva singular que
refuerza los ideales de la hegemonia, a menudo relegando al olvido las voces que
expresarian una experiencia alternativa de la realidad. Con el desarrollo de la
nueva novela histoérica muchos escritores, particularmente los latinoamericanos,
han abierto el discurso para incluir las voces tradicionalmente reprimidas y para
cuestionar la capacidad de captar la totalidad de la historia oficial.
Paradojicamente, escritores como Julia Alvarez recurren a la ficcion para
desestabilizar el discurso histérico, y a través de esta ficcionalizacion, logran
iluminar lo que la hegemonia ha borrado de la historia oficial y, en el caso de
Alvarez, inscribir la experiencia femenina en la (re)construccion de la naciéon. En
In the Time of the Butterflies (1994), Alvarez recupera la historia de resistencia contra
la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo de la Republica Dominicana desde la
perspectiva de cuatro protagonistas femeninas. Su narracidn representa una
apropiacion del espacio discursivo generalmente dominado por el hombre y ofrece
una reflexién posmoderna en que reescribe la historia dominicana, contando la
historia silenciada de las mujeres que participaron en la rebelidon contra el régimen
de Trujillo. La autora construye un contexto ficticio de la vida de las miticas
hermanas Mirabal para humanizarlas, yuxtaponiendo una conceptualizacién de
sus pensamientos y experiencia cotidiana con una representacion verosimil de los
hechos historicos de esa época. De esta manera, se funden el discurso politico y el

privado para luchar contra las nociones del patriarcado dominicano y reestablecer
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la memoria colectiva.

Al fundir lo puablico y lo privado de
las vidas de las cuatro narradoras, Alvarez
crea una nueva retorica que cuestiona el
discurso autoritario y paternalista del
régimen oficial y de los escritores
masculinos que han documentado los
mismos acontecimientos. De este modo,
subvierte la tradicion de la voz masculina
que se encuentra en las novelas del trujillato!
al otorgar a las hermanas Mirabal su propia
voz como agentes femeninas capaces de
cambiar el estado de su pais (Bados Ciria
410).

explicitamente indica que su novela, aunque

Dentro de la narracion la autora

historica, es una obra de ficcion. Esta fusion
entre la historia y la ficcion provoca una
consideracion de la relacion entre el discurso
histérico y la narrativa ficticia que abarca
Hayden White, quien propone que toda la
historia contiene un componente ficticio
(51). Describiendo la narrativa histérica
como un artefacto verbal (56), White
concurre con Claude Lévi-Strauss en que
nuestra explicacion de la historia viene tanto
de lo que incluye como lo que omite (44).
La novela de Alvarez remedia la exclusién
inevitable de algunos elementos de la
historia a través de la ficcionalizacion de
hechos historicos, recuperando una serie de
eventos al proporcionar al lector las
acciones, los didlogos y los pensamientos
ficticios de las hermanas que se han
convertido en iconos nacionales.

Al suplementar lo historico, los
elementos de ficcion del texto de Alvarez

revelan los huecos de la historia oficial que
resultan de la exclusion de elementos dentro
de su representacion. Como comenta
Daniuska Gonzalez Gonzalez:
El discurrir dela” historiaen cursvas’ (por
su ficcionalidad), registra también la
recuperacion deciertosvaciosenlame-
moriacoficid. Lossenderosquesedesvian
del camino establecido como verdad,
articulan variospuntosdevista, y a no
edificarse la historia desde |a 6ptica
hegemonica, permite completar los
paréntesis de ausencias que han
provocado esos ana esacadémicos. (109)

Desarrollando la metafora del camino y los
senderos, se puede sugerir que la novela de
Alvarez no proporciona uno, sino multiples
senderos o perspectivas que se desvian del
camino hegemonico y corresponden con las
varias voces narrativas dentro del texto.
Aungque el camino y los senderos mantienen
los hechos historicos como eje en comun,
las perspectivas de las cuatro protagonistas
de la novela abren el discurso para
reinscribir a la mujer y su experiencia.
Iluminando la voz anteriormente silenciada
de la mujer dominicana, Alvarez llena
algunos vacios de la memoria oficial, la cual
ha borrado el testimonio de violencia y
represion de los afios del trujillato. En la
fusion de la historia y la ficcidn, la autora
construye una narrativa fragmentada en que
se confunden los detalles de la vida cotidiana
y los pensamientos imaginados de los
personajes con los hechos historicos. De esta
manera se presenta una perspectiva femenina
anteriormente aplastada por la hegemonia.



Esta fragmentacién desempefia un papel
clave en la escritura posmoderna clasificada
como “historiographic metafiction” (Hutcheon
14), una ficcion obsesionada con la manera
Esta
metaficcidon historiografica, segin Trenton

en que entendemos el pasado.

Hickman, se convierte en una herramienta
poderosa para la recuperacion de la
experiencia marginalizada, como la de las
hermanas Mirabal:
Indeed, much of postmodern thought has
dedicated itsdlf torel ocating into thegrand
narrativesof historical ebband flow those
who have been anonymous, marginalized,
or forgotten in thetrample of more pow-
erful historical forces; atsomelevd, thisis
what all historiographic metafiction has
aimed to reveal about both its*new” or
“revisonis” higoriesandtherecuperative
strategiesof fiction inthat process. (106)
A través de la metaficcidén historiografica,
los autores como Alvarez reconcilian la
discrepancia entre la narrativa histérica
dominante y las “micro-narrativas” dentro
de la historia abarcadora que a menudo son
menospreciadas o enteramente eliminadas.
Una manera de insertar estas “micro-
narrativas” de las experiencias de los
individuos ano6nimos, marginalizados y
olvidados es recurrir a la ficcion. La autora
misma sefiala el poder de la ficcion en su
posdata, en que indica su esperanza de
compartir con sus lectores una época de la
historia dominicana “[...] that I believe can
only finally be understood by fiction, only
finally redeemed by the imagination. A

novel is not, after all, a historical document,
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but a way to travel through the human
heart” (324). Aprovechandose de la novela
ficticia, Alvarez destapa el sufrimiento
impuesto por el trujillato y subraya la
participacién de la mujer en la politica
paternalista de Republica Dominicana. De
esta manera, el texto sirve para revelar una
historia mayormente desconocida en las
naciones del Caribe y en el resto del mundo
(Coonrod Martinez 263-64). Esta novela
expone Aerstory para recuperar el rol olvidado
de la mujer como sujeto en una sociedad que
le impone el silencio (264) y para inspirar al
lector a emprender actos tremendos como
los de las protagonistas.

La (re)creacién de los pensamientos
mas reconditos y los detalles mundanos de
la vida diaria de las hermanas las proyecta
como seres humanos ordinarios que
hicieron lo extraordinario dentro de un
ambiente de miedo. “[...] [I]ronically, by
making them myth, we lost the Mirabals
once more, dismissing the challenge of their
courage as impossible for us, ordinary men
and women” (324), sugiere Alvarez. En
contraste con la presentacion directa de los
hechos historicos que se ve dentro de un
documento considerado estrictamente
histérico, la incorporaciéon de los
sentimientos de las hermanas como la autora
los concibe permite que el lector tenga mas
empatia por las victimas. Con la
incorporacion de minucias, el lector se puede
relacionar a, y ser inspirado por, las
de
Consecuentemente, éste puede aceptar el

experiencias las protagonistas.
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desafio de adoptar una actitud similarmente
intrépida. Para recobrar sus experiencias
eficazmente dentro de su obra, Alvarez
explica, “[...] I sometimes took liberties—
by changing dates, by reconstructing events,
and by collapsing characters or incidents”
(324) en “this fictionalized story” (324),
subrayando el elemento de ficcién de su
novela historica. Sus alusiones al proceso
creativo de su propio texto incluyen
referencias indirectas a sus investigaciones
sobre los hechos y eventos del trujillato. De
ese modo establece la intertextualidad entre
su novela y Minerva Mirabal por William
Galvan, Las Mirabal por Ramo6n Alberto
Ferrera y el poema “Amén de Mariposas”
por Pedro Mir (325). Como respuesta a la
escritura sobre las circunstancias de las
hermanas Mirabal escrita por los hombres,
la novela de Alvarez extiende el desarrollo
de la vida interior de los personajes,
elaborando todavia mas el elemento de
ficcion para recuperar el papel de la mujer y
la experiencia borrada de los que han sido
silenciados dentro del discurso historico.
Rompe el silencio de la mujer
principalmente a través de la hermana que
sobrevive, Dedé. Captando la manera en
que la memoria funciona, Alvarez
incorpora juegos temporales transportando
al lector desde una entrevista con Dedé en
1994 hacia atras para establecer el contexto
personal y publico en que se desarrolla el
asesinato de tres de las hermanas Mirabal el
25 de noviembre de 1960. Ella se convierte

en una narradora testimonial que ofrece

detalles banales de su familia que contrastan
con la informacién oficial que aparece en
los documentos histéricos. Usando la
técnica de flashback, hay saltos temporales
entre la entrevista y varios momentos de las
vidas de las hermanas. El primer capitulo
de cada una de las tres secciones principales
de la novela abre con la entrevista; no
obstante, los capitulos subsecuentes de cada
seccion siguen el desarrollo de cada hermana
cronolégicamente. De esta manera, Alvarez
no solamente le da una voz a Dedé, como el
depodsito de la memoria, sino también les
da una voz a las otras tres hermanas. Todas
narran en primera persona sus experiencias
personales y politicas desde la nifiez hasta
el dia de la emboscada.

Durante su entrevista con la “gringa
dominicana” (3), quien viene en busqueda
de informacioén sobre las figuras miticas de
las “mariposas”, Dedé reconstruye el
pasado. Como oréculo, ella hereda el legado
de ser “the grande dame of the beautiful,
terrible past” (65). En la recapitulacion del
pasado de sus hermanas Dedé establece la
individualidad de cada una, exponiendo la
diversidad de la experiencia femenina que
Minerva, Maria Teresa y Patria encarnan.
Mientras que Minerva representa la mujer
transgresora que reconoce la importancia de
una educacién y la necesidad urgente de
luchar contra la opresion de su sociedad,
Maria Teresa encarna la joven ingenua que
va desarrollando una conciencia politica.
Patria también desarrolla una conciencia

politica cuando su fe y espiritualidad exigen



que ella deje de lado sus convicciones
conservadoras sobre el papel de la mujer y
que sea complice politica del movimiento
subversivo.

A través de la innovacion narrativa,
Dedé revela los pensamientos y emociones
de sus hermanas en cierto momento. Se
identifica la construccidn ficticia de la
interioridad de los personajes,
ejemplificado en la expresion de emocion
que recuerda Minerva su ultimo dia de vida.
“I don’'t know quite how to say this, but it
was as if we were girls again, walking
through the dark part of the yard, a little
afraid, a little excited by our fears,
anticipating the lighted house just around
the bend—" (297), comenta Minerva cuando
discute su ultimo viaje. Momentos antes de
la emboscada, ella describe el presentimiento
de su destino: “All three of us knew at the
same instant what it meant. An ambush lay
ahead! Why else was Pena at La Cumbre?”
(290).
pensamientos con su interlocutora y queda

La sobreviviente comparte estos

evidente que son productos de la
imaginacion o construccion creativa de la
narradora. La adicidén de este contenido
ficticio proporciona una humanizacion de
estas mujeres que se han convertido en
simbolos de la Republica Dominicana.

La incorporacion de la escritura en
la forma de diarios con comentarios,
dibujos, e invitaciones, presenta otra
oportunidad de humanizar a los personajes
miticos y de revelar una version mas intima
de su historia. Al exponer las reflexiones de
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las mujeres en momentos de sufrimiento y
crisis, su escritura ofrece una catarsis
terapéutica. El acto de escribir se vuelve
liberador en el caso de Maria Teresa en
particular. “Minerva always says writing
gets things off her chest and she feels better,
but I'm no writer, like she is. Besides, I swore
I’d never keep a diary again after I had to
bury my Little Book years back” (118),
escribe Maria Teresa, refiriéndose a la
necesidad de esconder sus nexos con
individuos perseguidos por el gobierno. No
obstante, Maria Teresa levanta la pluma otra
vez en la carcel e identifica la funcion
catartica y poderosa de la palabra, “It feels
good to write things down. Like there will
be a record” (227).

mas

El diario capta lo
cotidiano vy, importante, lo
inconfesable. Maria Teresa se aprovecha de
su escritura para documentar la tortura que
sufre estando en prision. “Here is my story
of what happened in La 40 on Monday,
April 11th” (242) empieza, y lo que sigue es
sencillo y poderoso: “[pages torn out]”
(242). Maria Teresa se dirige al Comité de
la Organizacién de Estados Americanos,
utilizando el testimonio en su diario en que
ha borrado nombres para la proteccion de
los demas (254). Paraddéjicamente, las
indicaciones del silencio resuenan con
todavia mas volumen, subrayando la
omisién de la tortura horrenda que incluso
las hermanas no pueden describir.
Ademas de

experimentado por Maria Teresa, Minerva, y

captar el horror

otras mujeres politicamente comprometidas,
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las revelaciones orales y escritas de sus
experiencias recuperan el papel de la mujer
dentro de la época oscura y dolorosa del
trujillato. Con la restauracion de la posicion
textual de estas mujeres como sujetos en vez
de objetos viene una reinscripcion de la
mujer dentro de la consciencia historica de
la nacién. La inclusién de los elementos
ficticios de la esfera intima y doméstica de
las hermanas establece un espacio discursivo
para la mujer en que el enfoque es su
experiencia. A través de las experiencias
exclusivamente femeninas de esta voz,
Alvarez derrumba la dicotomia de lo
publico y lo privado, apropiandose del
discurso politico. Por ejemplo, el momento
que Minerva descubre el secreto horroroso
de Trujillo corresponde temporalmente con
una marca definida de su madurez fisica y
emocional: la llegada de su primera
menstruacion. Minerva declara, “The night
Sinita told me the secret of Trujillo I couldn’t
sleep [...] You still don’t get it? Minerva,
don’t you see? Trujillo is having everyone
killed!” (16-19). Al final del mismo capitulo,
Minerva se da cuenta que, “Sure enough,
my complications had started” (20). La
conexion entre lo politico y lo ginecologico
se repite cuando Minerva visita a la doctora
Delia y usan la discusion de la menstruacion
como codigo para hablar de la actividad
subversiva del movimiento revolucionario
(270). Asi como lo politico y lo personal se
funden en los ejemplos citados arriba, el
espacio de la casa se convierte en una fusion

de ambos elementos.

Aunque no tan exclusivamente
femenino como la experiencia de la
menstruacion, la casa también representa
una esfera tradicionalmente ocupada por la
mujer. Por ello, la transformacion del area
doméstica en la base de operaciones para el
movimiento revolucionario ejemplifica la
apropiacion de lo politico, considerado
tradicionalmente masculino, a través de lo
privado y femenino. Patria explica, “So it
was that our house became the motherhouse
of the movement” (166), yuxtaponiendo
imagenes domésticas y revolucionarias para
representar la fusion de estos dos mundos.
“It was on this very Formica table where you
could still see the egg stains from my family’s
breakfast that the bombs were made” (167).
Patria continua, “It was on that very rocker
where I had nursed every one of my babies
that I saw my sister Minerva looking through
the viewfinder of an M-1 carbine—a month
ago I would not have known it from a
shotgun” (167). Esta imagen en particular
subraya la coexistencia del aspecto maternal
y del revolucionario dentro de las hermanas
que son madres, esposas e hijas. Mientras
que el papel tradicional de la mujer es ser
cuidadora de la familia, esta coexistencia de
elementos maternales y revolucionarios
extiende la caracterizacidon de la mujer para
incluir su capacidad de ser agente politica.
El concepto de su maternidad, entonces,
también se asocia con la idea de ser madre
simbdlica de la nacion.

La yuxtaposicion de lo cotidiano y

lo revolucionario estructura la novela de



Alvarez, quien desarrolla sus protagonistas
y como caben dentro del contexto historico
mas amplio desde la esfera mas intima.
Alvarez proporciona un vistazo de la
intrahistoria, o sea, lo cotidiano que no llega
a los textos de historia ni el discurso oficial
de una época. En algunos momentos los
detalles triviales adoptan una simbologia
mas significativa. Por ejemplo, cuando la
familia de Minerva y Maria Teresa identifica
la toalla negra (216) colgada de la ventana
de la prisidn, entiende que estan vivas. De
esta manera, la toalla adquiere el significado
de vida y esperanza. Ademas, la
incorporacion de lo trivial, como la
descripcidn de las compras de las hermanas
asesinadas durante su viaje tragico, las
Esta

precisamente lo que Alvarez quiere

humaniza. humanizacién es
recuperar al narrar la historia que no es la
de “the Mirabal sisters of fact, or even the
Mirabal sisters of legend” (324). En vez de
incluir meros datos de documentos
historicos o elementos exagerados de la
leyenda de las hermanas, esta novela capta
lo cotidiano de su existencia humanizada,
narrando su vida como seres humanos.
La descripcidon de las esferas de
influencia tradicionales de las hermanas, y
la mujer en general, necesariamente invoca
la simbologia de lo doméstico y maternal.
Annette Kolodny identifica algunos
contextos basados en género sexual que se
encuentra en la mayoria de escritura
femenina y comenta que al lector masculino

le falta la capacidad de entender la
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importancia de tal simbologia dentro de

estos contextos:
The (usually male) reader who, both by
experience and by reading, has never
made acqua ntance with those contexts—
historicaly, thelying-inroom, the parlor,
thenursery, thekitchen, thelaundry, and
so0 on—will necessarily lack the capacity

to fully interpret the dialogue or action
embedded therein|...]. (13)

Sin embargo, la apropiacién del espacio
doméstico para facilitar el éxito de
propositos politicos refuerza la nocidén del
papel activo de la mujer contra el trujillato,
rescatando del olvido colectivo la
contribucién de las mujeres dentro de la
reconstruccion de su nacion.

La voz narrativa lucha contra este
olvido colectivo de una historia de opresion
que abarcé mas de treinta anos de dictadura,
con la culminacién de la tragedia del
asesinato de las mariposas. Dedé reconoce
la importancia de esta recuperacion. “I'm
not stuck in the past, I've just brought it with
me into the present. And the problem is not
enough of us have done that. What is that
thing the gringos say, if you don’t study
your history, you are going to repeat it?”
(313). Para reconstruir la comunidad o la
nacién dominicana después de décadas de
tragedia, hay que reconocer y entender la
historia a través del desarrollo de una
memoria histdrica colectiva. Esta consiste
en una recuperacion de las experiencias de
toda la gente para seguir adelante. Para

incluir a todos, es preciso otorgarles una
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voz; la coexistencia de maultiples voces
requiere una reconsideracion de la historia
y la identificacién de las contradicciones
entre las distintas versiones que cada voz
presenta.

Aprovechandose de la teoria de
heteroglossia de Mikhail Bakhtin como punto
de partida, se puede entender la presencia
de la voz del Otro, de la mujer, dentro de la
novela de Alvarez donde aparecen multiples
perspectivas de la realidad. En Problems of
Dostoevsky’s Poetics, Bakhtin describe su
concepto de la novela polifénica en que
varias voces independientes reflejan las
contradicciones de la realidad social. “These
are different voices singing in different ways
on the same theme” (36) y el intercambio
“The
truth...is born of the dialogical intercourse

entre las voces crea la verdad.

between people in the collective search for
the truth” (90).
posibilidad de la contribucién por parte de

Surge, entonces, la

varias voces, incluso la del Otro, en la
construccion de la verdad y la historia.
Seguin Bakhtin, “At any given
moment of its evolution, language is
stratified not only into linguistic dialects in
the strict sense of the word...but also...into
languages that are socio-ideological:
languages of social groups” (271-72). Estos
lenguajes o dialectos distintos presentan
perspectivas distintas del mundo, las cuales
se relacionan dial6gicamente, cruzandose y
La

coexistencia de contradicciones socio-

representando la alteridad (227).

ideoldgicas sirve para invertir las formas de
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interpretacién monoldgica de la historia, asi
que esta interaccion entre lenguajes otorga
La
narracién poliféonica y dialdgica se

a la novela una calidad subversiva.

manifiesta dentro de In the Time of the
Butterflies, revelando la perspectiva de
multiples voces que narran la experiencia de
cada hermana. Consecuentemente, la
narraciéon en conjunto opone el sistema
monologico que reivindica la autoridad
objetiva y exclusiva para establecer la verdad
oficial. Mediante la heteroglossia, las
protagonistas (y los grupos marginalizados
que representan) contribuyen a la
reconstruccion de las ideas de unidad e
identidad de las fuerzas dominantes. En un
sentido mas amplio, entonces, Alvarez
socava el discurso historico oficial a través
de la recuperacién de la omitida experiencia
femenina.

El mero hecho de recuperar lo
borrado de la historia oficial es equivalente
a una forma de resistencia al proporcionar
un nuevo punto de vista. También se
encuentra la resistencia contra la
hegemonia, cuya historia tipicamente es
escrita por los hombres, en la presentacion
de descripciones de los personajes
masculinos solamente a través de la
reconstruccion femenina de la historia. De
esta manera, se identifica una inversion del
fendmeno del encarcelamiento textual de la
Dentro de In the Time of the

Butterflies, 1a voz femenina lucha contra la

mujer.

figura de Trujillo y la ideologia paternalista.

La voz narrativa femenina identifica y



denuncia el ambiente del terror, la
vigilancia y la explotaciéon durante la
dictadura. Al reconocer este ambiente,
se seflala el desarrollo de la identidad
dominicana y el papel de la mujer
dentro de este proceso a través de la
memoria de Dedé.

La fusién entre los hechos
historicos y los elementos ficticios que
humanizan a las hermanas de In the
Time of the Butterflies logra reconciliar
la disparidad entre la historia del
trujillato y la experiencia de los
individuos silenciados que fueron
sometidos al terror de ese régimen.
Alvarez recupera la voz y la experiencia
del

ofreciendo una revision de la historia

femenina olvido colectivo,

oficial. Al reconocer y recordar el
pasado, la voz narrativa fragmentada
(re)crea una nueva conceptualizacion de
identidad colectiva para la Republica
La
explicitamente sefiala la necesidad de

Dominicana. narradora
establecer tal historia colectiva para
entender el pasado. “After the fighting
was over and we were a broken people
[...] that’s when I opened my doors, and
instead of listening, I started talking.
We had lost hope, and we needed a story
to understand what had happened to us”
(313), comenta Dedé.

colectiva necesariamente involucra

Esta historia

multiples voces y sus versiones de la
verdad, combatiendo los limites de la

version sancionada por los que tienen

de Veritch Woodside

el poder. De esta manera, el texto de
Alvarez ejemplifica la resistencia a
través de la autoria, iluminando lo
borrado por los escritores del discurso
oficial y transmitiendo las experiencias
de las hermanas Mirabal, cuatro mujeres

(extra)ordinarias.

Notas

! Algunos criticos utilizan el término “trujillato” para referirse
al periodo de la dictadura de 31 afios de Rafael Leonidas
Trujillo enla Republica Dominicana, en el cual predominaba
un ambiente de terror y represion por parte del Servicio de
Inteligencia Militar (SIM).
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